El Gordo de la Lotería, Navidad con lucecitas y su puto buen rollito

RELATO NAVIDEÑO

En esta sociedad competitiva, al jubilarse uno se convierte en un proscrito social y, de ser respetado, se transforma en invisible para quienes hasta ayer le adulaban. Por eso, jubilado y salvando la jodida crisis económica gracias a Cáritas, éste será el primer año que pasaré las Fiestas sin recibir una cesta de Navidad.

La cesta navideña es una canasta de mimbre con la que amigos, socios, clientes o patrones agradecidos, te envían un obsequio consistente en dulces, embutidos y licores. A mayor gratitud, más aumentan la cantidad y calidad del contenido. A mayor poder del destinatario, más numerosas son las cestas recibidas. Su llegada es el heraldo que anuncia la Navidad, sobre todo, en casa de políticos corruptos y empresarios ladrones. Lamentablemente, este año no habrá cestas para mí ni para los cinco millones de españoles desempleados.

Sin embargo, el Ayuntamiento de Madrid vela por los parados y, sabiendo que nuestro único recurso festivo será el vagabundeo callejero, ha decidido regalarnos alegría en forma de luces de colorinchis. Ocho millones de bombillitas iluminarán la tristeza de mis putos paseos urbanitas mientras maldigo al alcalde despilfarrador. Hasta hace un par de años, estos días me lanzaba a la calle feliz. Antes de la recesión, cuando los españoles aún eramos nuevos ricos ilusos que creíamos infinito el maná del euro, compraba compulsivamente sin pensar que mi patria bailaba sobre un despeñadero financiero.

Consciente ahora de nuestra ruina económica escapo de los reproches de mi expareja, disfrutadora de mi jugosa pensión alimenticia y del que fue nuestro domicilio conyugal, y de unos hijos voraces consumidores que, desdeñosos de afecto y hambrientos de efectivo, únicamente me telefonean en Navidad para pedir pasta. Buscando calor para el alma acudo a restregar mi frustración contra una antigua amante tan desesperada y falsamente alegre como yo. Cualquier distracción, gratuita, que sirva para olvidar el desánimo. Y es que, cuando no hay harina, todo es mohína.

Cuando mi amante se viste y me despide, disfrazando de ineludibles compromisos su evidente desinterés en acompañar a un perdedor, quedo inerme ante los escaparates que anuncian las REBAJAS. Cada año antes. Una semanita arañada al bolsillo de los consumidores que no entendemos porqué nos robaban ayer un 50% más por el mismo artículo. Harto de chupar escaparates, eludiendo atascos en el Metro, sorteando proposiciones de prostitutas y camellos y esquivando con indignada experiencia a los carteristas, llego a la Plaza Mayor.


Recorro aburrido el tradicional mercado navideño que sirve para comprar poco y mirar mucho, para que las turistas en celo se dejen seducir por los nativos, los niñatos se emborrachen haciendo botellón y las preadolescentes apalabren su desvirgamiento con un repetidor zangolotino. Pero 130 puestos de megacaloríficos dulces de convento, abetos, figuritas de Belén made in China y objetos de broma para los Santos Inocentes, fatigan pronto a quien no tiene un euraco que invertir en droga dura navideña.

Atravieso la Puerta del Sol y, allí, me aguarda el demonio. No tiene cuernos, ni rabo, ni huele a azufre. Tiene forma de señora gorda, multiabrigada y con números de la Lotería Nacional colgados del cuello. “Pruébala”, dijo la cabrona de la serpiente a Eva y Adán.“¿Y si te toca el Premio Gordo?”, me tienta una de las viejas escrutando mis ojos. Imposible ignorar este aviso. Compro un décimo y me largo sabiendo que, aunque en los próximos quince días no podré tomar café, llevo la ilusión calentándome el bolsillo. Pasaré sólo y humillado las Navidades pero hoy, quizás, ya soy millonario.

Me alejo hacia mi apartamento vacío y desordenado, a sentarme ante una tele en demolición, mientras comienza a caer la nieve, sube el frío y me agobian las cláxones de los coches. Feliz Navidad, me digo, aún no ha comenzado y ya estoy jodido. Y, entonces, recuerdo el revólver que guardo en la librería. Quizás sea la mejor solución. Sí, definitivamente lo es. No se me ocurre nada mejor. Voy a empeñarlo.